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® OBJETO DE REPLICA o Daniel Castillejo

Lugar: Centro-Museo ARTIUM de Alava. Antesala. Entrada a la Sala Sur:

Fulanita y Menganito estan hoy en ARTIUM, después de haber leido en la prensa que
se acaba de inaugurar la séptima presentacion de la Coleccion con una exposicion titulada
Objeto de Réplica. Les ha parecido un titulo curioso porque ademas de tratarse, segun han
leido en el periddico,' de una muestra de fotografia de los fondos de la coleccién que trata de
hacer una revision critica de esta disciplina artistica y de sus posibilidades teéricas de
reproducirse (o replicarse) hasta el infinito, a ellos les parece que tiene doble sentido porque
«objeto de réplica» también hace mencion al debate, a la contestacién y a la polémica y, al
mismo tiempo, visitan la exposicion porque la fotografia les gusta especialmente.

Les da que la exposicion tiene miga y por eso han decidido entrar.

Nada mas traspasar el umbral de entrada a la Sala Sur se encuentran con una gran
maquina que, segun dice Menganito, experto en maquinaria industrial, es una prensa
troqueladora que lo mismo hace cientos de miles de eslabones para cremalleras, que miles y
miles de botones de gabardinas, golpeando repetitivamente y a gran velocidad una cinta de
metal que se desenrolla de una bobina.

Pero aqui, sin embargo, esté parada:

Normal —dice Menganito- si estuviera en marcha seria insoportable aguantar en este
lugar. Menudo ruido.

Bueno —contesta Fulanita- entonces no sé para qué la ponen, aunque pensandolo bien
podria tratarse de una alegoria de la réplica industrial, porque el proceso de replicar o de copiar
es basicamente el mismo, sea arte o sea industria. Lo que les diferencia es el objeto final, el
sentido del mismo, su uso y, como dicen otros, su discurso.

Ya, te entiendo, pero de todas las maneras creo que deberia estar en marcha, esto
ganaria mucho.

En ese momento, al traspasar el umbral de la primera sala donde se encuentra la
prensa, ésta se pone en marcha, golpea el metal (jclonk!) y sale disparado un objeto a un
recipiente que se encuentra al lado.

! Extracto del articulo del periédico. «La muestra que se va a presentar a partir del 19 de
septiembre en la sala Sur de ARTIUM, tiene como argumento esencial y mas importante la
revision critica de las disciplinas fotograficas como paradigma de la capacidad de reproduccion
en la sociedad contemporanea, su papel como objeto de arte, las paradojas que se plantean en
relacién con los archivos y su seriacién controlada o incontrolada. Al mismo tiempo, se ponen
en cuestion las contradicciones entre el objeto fotografico y la imagen fotogréfica, la
preponderancia de los razonamientos auraticos y mitémanos o la de los discursos intrinsecos a
las imagenes. La exposicion en un centro-museo como ARTIUM, con una amplia coleccién de
obras Unicas y otro tanto de obras seriadas, pero todas ellas consideradas originales, se
convierte de esta manera en un alegato a favor de la claridad en el tratamiento de las nuevas
formas de las practicas artisticas. ARTIUM, como centro patrimonial, tiene la responsabilidad
de realizar esta reflexion para tratar de definir en qué consisten las derivas creativas en la
actualidad y su transformacion en otras formas patrimoniales.»
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jAhi va!, funciona —comenta Menganito— seguramente tiene una célula que se activa al
entrar.

Mira, es una chapa de esas que te puedes poner en la camiseta —observa Fulanita—
pone «Objeto de Réplica» y debajo «ARTIUM», ¢t crees que nos la podremos llevar?

No lo dice en ningun lado, pero supongo, si no ¢,para qué han montado toda esta
parafernalia?

Pues adelante, esa para ti, otra para mi (jclonk!) y otra mas para Zutanito (jclonk!).
No te olvides de Merengana.

Vale, a la salida la recogemos, que estamos dando la nota. Salgamos a ese pasillo que
esta mas alla.

Un gran pasillo central recorre de lado a lado toda la sala Sur. El pasillo, larguisimo, da
una imagen distante y fria. Esté pintado de un color blanco, pulcro, clinico. No se ve una sola
obra en sus paredes, tan s6lo unos enormes ndmeros en vinilo negro del uno al quince, de mas
de un metro de altura, que marcan las entradas a lo que parecen ser salas. Parecen nimeros
de pabellones industriales. Todas las puertas son del mismo tamafio, las paredes también.

Tal vez -comenta Fulanita— para dar, una vez mas, la imagen de réplica, de proceso
industrial.

Los espacios que se intuyen se diferencian Unicamente en los nimeros que sefialan
las entradas. De vez en cuando, alguien cruza como un fantasma de un lugar a otro.

Son la leche, estos de ARTIUM, con lo enorme que es esta sala fijate, Fulanita, cémo
han dejado la mitad vacia, toda blanca, sin ninguna obra en la pared. Este pasillo da una
sensacion extrafia —susurra Menganito, un poco acongojado por el ambiente hospitalario que
se respira en el centro del corredor— supongo que tendra algun sentido. A nadie se le ocurre
este desperdicio de espacio sin ninguna razon.

Claro que tiene un sentido —responde ella como si acabara de sentir una revelacién— a
mi me parece que todo esta en funcién del tema. Siempre que sea posible, el montaje de la
exposicion deberia estar en consonancia con lo que se expone, y aqui cualquier observador se
da cuenta de que la arquitectura y este tinglado que han construido hacen referencia, de una
manera muy suya y muy escueta, a la industria, a la racionalidad, al lugar donde ocurren los
procesos industriales. Ademas, esta gente de ARTIUM se encarga de decir —cada vez que
tienen una oportunidad— que tienen mas de tres mil obras en los almacenes. Imaginate —
prosigue Fulanita— si pusieran todas las que caben. Seria un caos y nadie entenderia nada. Si
hay que dejar un espacio vacio para que se entienda mejor, pues se deja y punto —sentencia
con seguridad—.

Pues yo no sé que decirte, a mi ya me gusté el afio que fuimos a ARCO y eso que
estaba todo lleno de gente y de obras —replica Menganito- vi miles de obras.

Oye, cada cual tiene su gusto, pero aquello no es un museo, ni esto es una feria, a
cada cosa su sitio y su momento.

De manera inconsciente se dirigen a una de las salas, la que tiene el nUmero 1 en el
exterior que da al pasillo central. Al entrar comentan que el color de las paredes del interior es
blanco también, pero de un blanco matizado, mas célido y agradable. Sobre tres de las
paredes se encuentran colgadas tres enormes fotografias, cada una con un rostro en un primer
plano. La cuarta pared que da a un largo pasillo lateral mas estrecho que el que se encuentra
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en el centro de la sala, en cambio, es del mismo color blanco de hospital que al principio. Una
frase en el muro reza:

Réplica: 1. f. Accién de replicar. 2. i. Expresion, argumento o discurso con que se
replica.3. I. Copia de una obra artistica que reproduce con igualdad la original.4. i. Repeticion
de un terremoto, normalmente mas atenuado.5. i. Der. Segundo escrito del actor en el juicio de
mayor cuantia para impugnar la contestacion y la reconvencion, si la hubo, y fijar los puntos
litigiosos. Diccionario de la Real Academia de la Lengua.

Después de leerlo, y mientras se quedan frente a una de las obras que reproduce el
rostro gigantesco de una mujer mayor con gesto angustioso, Fulanita y Menganito se dedican
durante un minuto a hablar y a replicarse el uno al otro sobre los conceptos expresados en la
pared, y llegan a la conclusién de que la acepcién nimero tres es la que mas se quiere acercar
a la idea de la exposicién, y que ellos, mientras conversan, estan inmersos en la nimero dos.

Menganito hace la observacion de que no esta de acuerdo totalmente con lo escrito en
la pared, ya que segun la Real Academia de la Lengua, para que haya una réplica o copia debe
haber un original que copiar y en el caso de la fotografia no es asi.

¢ Cual es el original?, no existe, todo son copias, luego sin original no hay copia.

iCémo que no!, puede ser el negativo —sefiala Fulanita— aunque claro, en la fotografia
digital no hay negativo, s6lo un archivo, por lo que en cierta medida tienes razén y estas
fotografias no son ni copias ni réplicas, sino sencillamente originales.

No lo creo —dice Menganito— por dos razones: primero, porque un negativo o un
archivo que no hayan sido llevados a un soporte de exhibicién, son el origen, o sea el original
de las copias, en realidad son la madre de todas y, en segundo lugar, porque si, como dice el
periédico, fuera posible replicar hasta el infinito cada una de ellas, estariamos hablando de
infinitos originales y todo el mundo sabe que muchas cosas exactamente iguales es
exactamente lo contrario a ser un original. En todo caso hablariamos de clones, que son
exteriormente réplicas pero que, dependiendo del entorno y de las circunstancias, responden
de manera diferente a los mismos estimulos.

Puede —observa Fulanita— pero todo esto es muy complicado y no sé si tendras razén,
lo que yo si he sabido siempre, es que lo que toca el artista tiene un no sé qué, un aura y estas
fotografias no han sido tocadas méas que por un operario de laboratorio. Entonces me pregunto:
épor qué no hacen sélo una y asi ésta puede considerarse como Unico original?

A partir de aqui, al tiempo que van recorriendo las salas una a una, observando las
fotografias, encontrandose alguna de ellas repetida y salas enteras duplicadas, y mientras —de
vez en cuando— suena el golpe seco, el «clonk» de la prensa industrial de la entrada que indica
que alguien mas ha entrado a ver la exposicion, se sumergen en variadas disquisiciones sobre
el dinero que cuesta cada copia, el mercado, la democratizacién del arte, el derecho o no a que
todo el mundo tenga una fotografia, el fetichismo del objeto artistico, el ojo del fotégrafo que es
como la mano del pintor, los derechos de autor, en fin, sobre muchos de los problemas y
debates que afectan al arte hoy en dia.

Finalmente, a punto de salir, Fulanita le pregunta a Menganito:

¢ Te has fijado en las fotografias? —y ella misma se responde sin dejarle hablar— es
curioso, pero hemos ido viéndolas mientras habldbamos y sin darnos cuenta han ido
cambiando desde las primeras que representaban enormes rostros. Poco a poco la cadmara se
ha ido alejando, hemos visto planos medios y después cuerpos enteros, luego varias personas
al mismo tiempo, las escenas se han ido integrando en paisajes urbanos, en ciudades, hemos
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llegado al borde de la ciudad, nos hemos metido en el campo y, al final, han desaparecido las
personas y las fotografias se han convertido en verdaderas abstracciones.

Si —contesta Menganito— como si fuera el zoom de una camara. Por cierto ¢,qué
conclusién sacas?

(iClonk!)

Esta —le dice Fulanita mientras le ensefia el objeto que acaba de recoger y en el que se
lee: «Objeto de Réplica» y debajo «<ARTIUM»—. Es para Merengana.



