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La materia prima con la que Aitor Ortiz modela su obra es el espacio. Tarea de arquitectos, podria
pensarse. Pero el espacio con el que Ortiz trabaja no es consumible; pertenece al orden de lo
contemplativo.

De ahi que, ante sus fotografias, uno pueda imaginarse a Aitor Ortiz haciendo suyo el ideario de
Minor White (1908-1976), el gran maestro zen de la fotografia moderna americana : “Yo siempre
me he basado en el hecho de que uno tiene que silenciarse a si mismo antes de empezar a hacer
una fotografia... eliminar todo cuanto pueda interponerse en el camino de la propia concentracion”.

Desconozco la razén por la que, en general, Aitor Ortiz trabaja en espacios inertes, oscuros o
abandonados. Sin embargo, lo que es seguro, es que a partir del momento en el que los escoge,
estos lugares parecen recuperar una energia vital silenciosamente aplazada, o quiza se trate de la
conquista de esa segunda oportunidad, que incluso las piedras parecen reclamar a la historia. Y es
precisamente, la asombrosa capacidad del autor de hacer hablar a las piedras, la que transforma un
espacio yermo en un relato poético.

Los pintores prerrafaelitas asociaban el paisaje a los estados de dnimo: una tormenta, una puesta de
sol, o un paisaje brumoso podian evocar la ira, la placidez o la melancolia. Sin duda, para nuestro
léxico sentimental contemporaneo, este lirismo ha quedado, en cierto modo, obsoleto. Tal vez, para
los temas fundamentales de la vida, nuestros afectos y emociones no difieran, en esencia, de los de
nuestros antepasados. Sin embargo, parece evidente que hoy precisamos otras metaforas que
trasladen el sentido de nuestros propios relatos sentimentales, acerca del paso del tiempo, la
percepcién del espacio, la construccion de lo cotidiano, la intimidad o la relacion con el otro.

En consecuencia, no es de extrafiar que representaciones, como las de la arquitectura o el espacio
construido, se estén erigiendo en legitimas alegorias acerca de las Vvicisitudes del alma
contemporanea. Pensamos aqui en artistas como Thomas Struth, Andreas Gursky, Candida Hoffer,
Thomas Ruff y, en general, en toda la prestigiosa comparsa del matrimonio formado por Bern y Hilla
Becher y la escuela de Dusseldorf. Sus trabajos entorno a una cierta representacion del cuerpo y la
ciudad, salvando la especificidad propia de cada artista, esbozan una parte importante del panorama
de la sensibilidad contemporanea occidental.

En cuanto a Aitor Ortiz, son los procesos de transformacién de un espacio y sus implicaciones en el
orden de lo perceptivo y lo contemplativo, el nédulo central de su obra mas reciente. Imaginamos,
pues, al autor, deambulando por zonas escarpadas en busca de las variaciones del terreno, de un
accidente calcareo, de una cicatriz en la tierra, en fin, de lugares anénimos o desamparados a los
gue investir de luz, de sombras y de poder simbdlico. Estos recorridos, que el autor, de buen seguro,
prepara concienzudamente, constituyen tan solo los prolegédmenos de una accion, de una
performance, destinada a ser fotografiada. Intuimos, pues, que los escenarios idoneos para Ortiz
raramente coinciden con aquellos que inspiraron a nuestros antepasados prerrafaelitas; por el
contrario, se trata de lugares reconditos, fisuras de un paisaje, en el que la mano del hombre, como
ya lo hicieran nuestros antepasados en las cuevas rupestres, pueda inscribir su relato biografico.

El acto de crear imagenes para la cdmara es, sin duda, una estrategia que nos remite a los origenes
de la historia de la fotografia (Fox Talbot, Hyppolyte Bayard, Julia Margaret Cameron, etc.), y que
cuenta en la actualidad con figuras destacadas como James Casebere, de Thomas Demand, o
Georges Rousse, entre otros muchos. En cierto modo, la fotografia siempre ha construido ilusiones,
sea cual fuera su funcion. Lo que vincula a Aitor Ortiz con todos estos autores es su voluntad
expresa de intervenir sobre la realidad, con el objetivo de elaborar un efecto visual determinado, que
en general, solamente se tornara visible en el momento en que se plasme en una imagen
bidimensional. En este sentido, una rigurosa destreza y control del dispositivo fotografico es esencial
para poder trabajar la profundidad de campo, la perspectiva, la iluminacién, el volumen y la
tonalidad de las imagenes.

Tomando una fotografia como referente, el artista aleman Thomas Demand construye maquetas en
cartén, a escala 1:1, que luego fotografia. Su escenario, pues, es una representacion de una
representacién, a la que ademas, Demand sustrae elementos, cuya ausencia configura un nuevo
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significado. Por su parte, el escenario de Ortiz, en su nuevo proyecto Muros de luz, es una cantera,
un lébrego paisaje real, al que Ortiz afade elementos de luz, configurando, de este modo, una
nueva construccién simbdlica.

La arquitectura, la escultura y la fotografia son practicas que se hallan estrechamente conectadas
entre si, para estos autores. Demand aprovecha las cualidades formales de las tres, con el objetivo
de rastrear, con estudiada rigidez conceptual, los mecanismos de representacién y conocimiento del
mundo que nos rodea. Mientras que Ortiz, creando contextos mas literales a partir de los cuales el
espectador pueda liberar su imaginacién, se encuentra préximo al lirismo del artista americano
James Casebere, o de la energia del artista francés Georges Rousse.

Es importante recordar que, en gran parte de las practicas artisticas contemporaneas, el papel del
espectador es fundamental para concluir el significado de cualquier obra. Y puesto que se trata de
una variable dificil de controlar, podriamos concluir que, a diferencia del discurso moderno, en el que
el espectador debia aceptar la intencién del autor encofrada en la propia obra, una buena parte del
discurso artistico contemporaneo permanece abierto y en estado de constante indeterminacion. En
este sentido, pues, tanto para Ortiz como para Casebere (quien, como Thomas Demand, fotografia
las maquetas que él mismo construye), la creacién de contextos en los que el espectador pueda ser
consciente de si mismo, de su propia intimidad como sujeto, es fundamental.

Para Ortiz, ademas, la puesta en escena de sus fotografias en las paredes de un museo, se convierte
en un gesto artistico tan importante, como la propia localizaciéon de escenarios y puesta en marcha
del engranaje puramente fotografico de su obra. De este modo, el muro de la cantera se traslada al
interior del museo y exige al espectador valorar y conjugar su experiencia acerca de la
representacién y de la percepcién.

En el conjunto de su obra, Ortiz explora, pues, los modos en los que experimentamos el espacio que
nos rodea y cdmo nos medimos con él. Es decir, el autor indaga de qué forma armonizamos nuestro
espacio fisico con nuestro espacio mental: desde lo intimo a lo publico, desde lo interior a lo exterior
0, desde nuestra propia piel hasta el resto del mundo.

Para el urbanista y socidlogo Richard Sennett, la forma en que concebimos hoy el espacio, viene
determinada por el muro que la sociedad occidental ha levantado entorno a nuestra experiencia de
lo interior y de lo exterior. Para el célebre urbanista, la polis griega, por ejemplo, estaba configurada
de tal forma que en los templos, en los mercados, en los parques, o en las paredes de las casas se
representaban y se concentraban los valores culturales de lo religioso, de lo politico y de lo familiar.
Es decir, los griegos reunian ante sus ojos, todas las complejidades y las diversidades de la
experiencia humana, de tal modo que eran capaces de equilibrar sus acciones en consecuencia. La
experiencia del espacio pasaba por la experiencia corporal®.

Las imagenes de Muros de luz también evocan esa compleja relacion entre carne y piedra, entre
cuerpo y espacio. Habitamos lo que somos: espacios excavados en la roca/carne, refugios que
atraen la mirada de propios y ajenos, pero que se cierran sobre si mismos, subrayando, mas si cabe,
el desierto de la oscura soledad.

Una cierta atmdsfera de misticismo invade la obra de Ortiz y en concreto, las moradas construidas
en Muros de luz. Su enigmatico interior promete iluminar cualquier desvelo o incertidumbre. El
exterior, bafiado timidamente por el resplandor que desprenden estos refugios, se contenta con
ganar a la oscuridad de la noche, una tenue penumbra; lo suficiente para entrever formas,
apariencias y paisaje. Una explosion de todos los matices del gris, de todos los tonos que van de la
certeza a la duda, o de la esperanza a la desazon.

Como en aquella parabola biblica acerca de las cinco virgenes que esperaban la llegada del esposo,
en actitud despierta y con sus lamparas encendidas, las imagenes de Ortiz convocan una mirada
expectante y prudente a la vez. Una invitacidn, en fin, a intensificar nuestra atencién hacia el mundo
que nos rodea, y a ejercitar nuestra capacidad de contemplarnos en silencio.
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